close
這橘紅,是你的顏色。
---
美麗─
處處留情,如我。
各地怎麼可以都有你迷人的香氣和顏色,就如一杯奶茶。香港、新加坡、印度和泰國,伸手叫來一杯茶,奶不必吩咐,是理所當然。那味道我無法嫌棄,是獨門秘笈精準送進我味覺間的縫隙,每天都得送來三兩杯解毒,而後喉頭送出低沉的享受嘆息。在泰國,是滿杯的碎冰灌進Espresso般的濃厚茶湯,淋上豪氣的大半罐煉乳和奶水,橘紅色的奶茶叫做Cha yen,那是我學會叫你的第一句泰語。不消半分鐘,看似滿足的冰涼就會不見,舉起杯子往眼前上下晃動,還有八分滿的碎冰在塑膠杯裡悉悉窣窣,即使視線穿透凝結的水滴到對岸,也就只有一片空白。美麗的顏色消失殆盡,殘存半透明的乳白滑落杯底。
哀愁─
那天我在台北的流理台前,心碎。
我自清邁傳統市場買來一包泰式茶葉,以為50泰銖就可以帶回橘紅的道地。留情容易相處難,一個天天老是在外的單身漢,廚房、冰箱和感情一樣貧瘠,為了你得付出多少努力。濾茶包、砂糖、煉奶、奶水、製冰盒,甚至連開瓶器都沒有,煉奶就瞧我拿著螺絲起子往他頭上猛戳,買不到奶水拿來奶球代替,辛辛苦苦拼湊出你的輪廓,卻只有心酸的顏色還算可以。漏出的茶屑順著筷子偽裝的攪拌棒旋轉,一圈、兩圈、三圈,而後墜入杯底。要是別人在捷運上看見我提著那一個用兩元加購來自超市的塑膠袋,沉甸甸的,應該滿幸福的吧?其實那是我為了模仿你還在的回憶。
---
全站熱搜
留言列表