風景派出（所）

鐵道／島民的井底嘆息
---

地鐵城市／失準的平衡
 ---

巴士／拓印土地的起伏
---
印象中巴士比火車更令人感覺寂寞。

三輪車／動靜間交手
---
整整一個半月的印度旅行，我只搭過三次計程車，更精確的敘述應該是「喊價的出租汽車」，一次是入境時從孟買機場進市區，一次是出境時從加爾各答沙德街到機場，還有一次是在達蘭薩拉。除了德里和加爾各答兩個大城有地鐵系統外，城市內的移動若非近距可依賴雙腳，三輪車是最普遍的代步工具，一個半月的旅行少說得搭上數十次。

朋友／極其熟練且自然
---
印度電腦工程師／阿美達巴通往烏代浦爾的火車上

孟買／縮影邊界，非請勿入。
---
這裡是孟買機場，望著人生中第一個印度計程車司機的背影，我的類恐懼被黑色的計程車鐵皮包覆，350盧比沒有空調，緊緊的密不通風，晃進了我以為的印度。與車窗外好奇的眼神四目相接，我想那些眼睛一定看得出我的不安。即使不安，我的眼珠還是被迫不停映入「第一次」的印度風景，這些衝擊現在異常珍貴，畢竟在六周之後終將軟化。

什麼風把你吹來？是漂浪？還是我們未來的約定？
---
離開孟買，下個城市是烏代浦爾，這是我在印度的第一次長途移動，也是人生第一次搭乘臥舖火車。火車票於幾天前就從孟買教堂門車站旁的預約中心訂好了，雖然速度極快的印度腔英語難懂了點，花了些時間溝通，但一切還算便利，也許因為在大城市裡，外國旅客多，相關的觀光交通服務也相對便利。孟買到烏代浦爾間的移動分成兩段，必須於阿美達巴轉搭另一班夜行火車，於隔天清晨抵達目的地。第一段從孟買出發的火車，我訂了有空調的車廂，在印度是較高階的選擇，所以同行的其他乘客也不乏帶著手提電腦的商務人士，一路上行動電話接個不停，與台北新竹間的高鐵無異。但可以想像的，同列火車的其他車廂可能塞滿了連票都買不起、偷渡上車的乘客，印度火車就是這樣的階級分明，載著整個印度的縮影。 

齋浦爾／向粉紅城市道歉
---
一早抵達齋浦爾，往東步出車站，六點剛醒的陽光直射額頭，地圖上幾家昨晚車上選好的旅店，在目測步行可達的距離內就不叫車了，其實是我潛意識裡抗拒和三輪車司機交涉，也就扛起大背包硬著頭皮穿過車站前的掮客叫喊聲，頂著仰角30度的逆光走進城市裡。

齋沙默爾／下車後，走多久才會到家？
---
我來自海島，沙漠不是我可以想像。
 

德里／不客觀的首都印象
---
到了德里，我的印度旅行約莫走了一半。我曾有過最長的旅行才22天，第23天開始將是我未曾有過的旅行長度。有位也愛好旅行的朋友告訴我：旅行超過20天後會開始想家，那是個關鍵點。對於恨不得旅行有多長就多長的我來說，想家倒不至於，但那些關於台灣的影像，的確會在眼前的印度畫面旁分割出現。就像參考書裡的比較圖表，指出台灣是如何？印度又是如何？但不會有數字周刊的優劣評比，畢竟家鄉是熟悉的土地，無法與只有短暫相處的國家放在同一起點。而之所以走上旅途，單純為了這些比較，而絕非選擇其一。所以為了保持旅人的尊嚴：不，這不是想家。